Машины разместили на парковках Хлебозавода, ГУМа и Патриарших прудов. Их кузова оформили как хронологию: годы, подписи и иллюстрации рассказывают о смене владельцев, ремонтах и поездках.
Основой послужили фрагменты реальных отчётов «Автотеки» — сервиса проверки истории автомобилей с пробегом. Повествование ведётся от лица машины: она «вспоминает», где побывала и что с ней происходило.
К сведениям из документов добавили художественные детали: поездку с невестой, встречу малыша из роддома, любимые песни владельца и простой в гараже во время пандемии. Эти эпизоды помогают рассказать о машине через события из жизни её владельцев.
Для рекламы сервиса выбрали носитель, напрямую связанный с его задачей: прошлое подержанного автомобиля показали на самом автомобиле.